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Verhalen over 
materiële cultuur 
van wetenschap
‘dingen 
die ergens toe dienen’
Mahoniehouten kabinetten, 
anatomische theaters, boeken, vei-
lingcatalogi, en instrumenten, heel 
veel instrumenten – vooral telescopen. 
Het zijn slechts een paar voorbeelden 
van objecten die de afgelopen decennia 
de aandacht van wetenschapshistorici in 
Nederland hebben opgeëist. In die jaren 
rees het besef dat deze materiële dimen-
sie van de wetenschapsbeoefening in het 
verleden onderbelicht was gebleven. 
Deze bundel beschrijft meer dan veer-
tig objecten die van belang zijn geweest 
voor de uitoefening van wetenschap in 
Nederland. Van klein naar groot gaan 
we van minieme steentjes en lensjes via 
thermometers naar immense observatie-
torens en museumgebouwen. Maar de 
auteurs staan ook stil bij de materiële, 
tactiele kant van dingen die tot voor kort 
slechts als containers van kennis golden: 
boeken, pamfletten en affiches. Het re-
sultaat is een interessante integratie van 
object- en kennisgeschiedenis en een 
fascinerende reis door het wetenschap-
pelijk erfgoed dat in Nederland bewaard 
wordt.
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n Ontwerp voor een schrijf bureau, in: K.W. Bührer, Raumnot und 
Weltformat (München 1912) 15. 
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De wereld in een schrijfbureau
Geert Somsen*
Wat u hier ziet is een bureau. Maar het is het toch ook niet. 
Het is geen bureau, ten eerste, om de Magrittiaanse reden 
dat het een afbeelding is, een reproductie van een teke-
ning, en dat is wat anders dan het object zelf. Ceci n’est pas 
un bureau. Maar het is ook geen bureau omdat het afge-
beelde object nooit bestaan heeft. We hebben hier te ma-
ken met een ontwerp, een voorstel van een bureau dat men 
zou kunnen maken – maar dat nooit vervaardigd is. Ten 
derde is dit geen bureau omdat het veel meer is. Waar we 
hier naar kijken is niet slechts een studeerkamermeubel, 
maar een instrument ter wereldheerschappij, een vehikel 
waarmee Duitsland zijn macht grenzeloos zou kunnen 
uitbreiden – zonder geweld en op wetenschappelijke basis. 
Hoe dat zit, zal ik in dit korte stukje proberen te laten zien.
De afbeelding stamt uit 1912 en is afkomstig uit een 
brochure van Die Brücke, het zelfverklaarde ‘internationa-
les Institut zur Organisierung der geistigen Arbeit’.1 Die 
Brücke had tot doel het intellectuele verkeer tussen ver-
schillende landen efficiënter te maken en deed dat door 
allerlei standaardisaties voor te stellen – van papierfor-
maat, van bibliografische systematiek, en zelfs van de taal 
waarin geleerde geschriften geschreven zouden moeten 
worden.2 Het schrijfbureau maakte deel uit van een reeks 
bibliotheekontwerpen waarin die standaardiseringen vol-
ledig waren doorgevoerd – vandaar de uniforme documen-
tenvakjes en het rechtlijnige design. Bibliotheken die zo 
waren ingericht, beweerde de brochure, zouden een enor-
me boost geven aan het internationale dataverkeer.
Het ‘internationale’ van Die Brücke sloeg voornamelijk 
op die doelstelling. Want qua bemensing was het een uit-
sluitend Duitse club van niet meer dan een handvol leden. 
De belangrijkste onder hen was Wilhelm Ostwald (1853-
1932), een vooraanstaand chemicus en Nobelprijswinnaar, 
die de helft van zijn prijsgeld en een groot deel van zijn tijd 
tussen 1911 en 1913 in de organisatie stak.3 Die Brücke was 
ook zijn geesteskind, want efficiëntie vormde de kern van 
zijn wetenschappelijk werk en wereldbeschouwing. Ost-
wald had naam gemaakt met het lanceren van een nieuwe 
discipline, de fysische chemie, en het optimaliseren van 
efficiëntie was daarvan een van de belangrijkste toepas-
singen.
Ostwald had het nieuwe vakgebied ontwikkeld met de 
Zweed Svante Arrhenius (1859-1927) en onze landgenoot 
J.H. van ’t Hoff (1852-1911). Maar anders dan hen trok hij 
het perspectief naar steeds hogere en algemenere niveaus. 
De fysisch-chemische invalshoek maakte het bijvoorbeeld 
mogelijk reacties te beschrijven zonder de aanname van 
atomen (in Ostwalds tijd nog een hypothese) en energie te 
zien als de enige fundamentele realiteit.4 Ostwald maakte 
dit energeticisme ook tot basis van een levensfilosofie, een 
ethiek, een maatschappijtheorie en een vorm van staats-
huishoudkunde – steeds door processen op elk niveau te 
beschouwen als omzettingen van energie en er bovendien 
een universeel richtinggevend beginsel op toe te passen. 
Dit beginsel was wat Ostwald de ‘energetische Imperativ’ 
noemde, naar analogie met Kants ‘kategorische Impera-
tiv’, die er volgens hem een afgeleide van was. En het ener-
getische gebod luidde: ‘Vergeude keine Energie, verwerte 
sie!’ – in wat minder poëtisch Nederlands: verspil geen 
energie, maar maak haar te goede.5
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Banaal als deze ‘Imperativ’ klonk (en misschien ook wel 
was), hij gaf Ostwald een actieplan, een manier om zijn 
wereld niet alleen energetisch te interpreteren, maar haar 
ook energetisch te veranderen – of tenminste: om dat te 
proberen. Zo leidde hij uit zijn beschouwingen een ge-
luksformule af, die voorspelde dat een mens het beste in 
zijn vel zit als hij zijn energie het meest doelmatig weet 
aan te wenden. Deze formule vormde een van de pijlers 
van een soort seculiere religie die Ostwald via de Monis-
tenbund verbreidde.6 Daarnaast lag de ‘Imperativ’ ten 
grondslag aan het programma van Die Brücke, dat immers 
beoogde het internationale kennisverkeer zo efficiënt mo-
gelijk te maken – onder andere door invoering van het ge-
standaardiseerde schrijfbureau.
Die Brücke richtte zich op alle ‘geestelijke arbeid’ en, 
mocht het succes zich doorzetten, ook op het internatio-
nale handelsverkeer. Ostwald stelde ook hier voor om 
standaardiseringen door te voeren, een wereldtaal aan te 
nemen, etcetera. Hij kwam nog niet met het ontwerp van 
containerschepen, maar die hadden zeker naadloos in zijn 
streven gepast. Hoe uniformer de vehikels, hoe rimpello-
zer het transport, en des te uitgebreider en intensiever de 
uitwisseling van goederen en diensten zou kunnen wor-
den. Het bureau was slechts één wapen in een heel arse-
naal van efficiëntiebevorderaars.
Ostwald beschouwde het gehele maatschappelijke le-
ven als een kluwen van zich bewegende producten, arbeid 
en informatie, en vooral van datgene waarop dat alles was 
terug te voeren: energie.7 De geldwaarde die aan goederen 
en diensten werd toegekend was in de laatste analyse een 
weergave van de hoeveelheid energie die bij de productie en 
consumptie kwam kijken – de econoom Thorstein Veblen 
(1857-1929) zou niet veel later voorstellen de calorie tot offici-
eel valuta te maken. Maar Ostwald zag de totale maatschap-
pij al als een wereldomspannend netwerk van energiestro-
men – dat wat hij Kultur noemde. De vooruitgang vergroot-
te zowel de dichtheid als de capaciteit van dat netwerk.8
In zekere zin was dit wereldbeeld universeel. Er waren 
geen grenzen aan het verkeer van geestelijke en materiële 
goederen noch bevoorrechte plaatsen op de planeet. Maar 
in de praktijk kende Ostwalds visie toch een zekere hiërar-
chie. Het viel immers niet te ontkennen, zo stelde hij, dat 
in de huidige toestand het zwaartepunt van alle energie-
infrastructuur in Duitsland lag. Dat land had de groot-
ste industriële productie, het dichtste spoorwegnetwerk, 
het intensiefste bibliothecaire leenverkeer, en het grootste 
aantal topuniversiteiten, die ook nog eens studenten en 
onderzoekers van over de hele wereld aantrokken. Duits-
land was onbetwistbaar het ‘Verkehrsmittelpunkt’ op ie-
der gebied.
Dit was een constatering maar ook een signalering van 
uitbreidingskansen. Want Duitslands netwerkdichtheid 
had de neiging zich uit te breiden naar omliggende terrei-
nen. In het westen was dat maar beperkt mogelijk – daar 
liep het immers over in de al bijna even intensieve ener-
giestromen van Frankrijk en de Lage landen. Maar in het 
Oosten lagen er mogelijkheden. Ostwalds voorvaderen 
hadden al in de zestiende eeuw Duitse handelssteden in 
de Baltische regio gevestigd. Begin twintigste eeuw leek 
het grootste braakliggend terrein de Balkan, en, iets ver-
der nog, het onderontwikkelde Ottomaanse rijk. Duitse 
spoorwegmaatschappijen waren al bezig een treinverbin-
ding van Berlijn naar Istanbul aan te leggen, en daarvan-
daan naar Bagdad, en wie weet naar de eindeloze vlaktes 
van Centraal Azië en de mensenmassa’s van het Indiase 
subcontinent. Hier kon zich een ongekend dicht netwerk 
van uitwisselingen vormen, en informatie en goederen 
zouden stromen als nooit tevoren. Het centrum van deze 
infrastructuur zou echter onverminderd in Duitsland 
blijven liggen – profiterend van de toenemende intensiteit.
Zo bezien was Die Brücke allesbehalve een filantropi-
sche organisatie. Ostwald stelde geen oorlog voor (zijn ver-
overingsplannen pasten in de Duitse school van ‘Weltpo-
litik und kein Krieg’), maar het doel was niet minder dras-
tisch: wereldheerschappij op energetische grondslag.9 Met 
een schrijfbureau als eerste stap.
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